NIWENGA

Este es un cuento corto, escrito por el autor del Blog, relacionado con sus dias de vida y
trabajo en el Africa lejana y misteriosa.
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Niwenga

Fue en 1986. La Organizacion Mundial de la Salud |

me habia asignado al centro de Africa para una
campana de vacunacion, y luego de mucho andar

y tomar contacto con las distintas tribus de la region,
decidi instalar mi solitario campamento cerca de
Senanga; en el punto exacto donde mueren las
planicies inundables del Zambezee, el rio del que

habia tomado el nombre aquel pais, Zambia;

y donde seria protagonista de una historia de | |

amistad, dignidad y muerte.

Los kabusee son una tribu semisalvaje pero que mantienen una discreta y prolija relacion
con el mundo de las autoridades de Lusaka. En rigor, muy poca es la accion de tales
autoridades en esos apartados lugares, y todo el universo establecido y de relaciones inter-
tribus se apoya tan solo en tradiciones muy antiguas.

La sabana que cubre el oeste del pais es semi-boscosa, con algunas especies de arboles
enormes pero con una gran masa vegetal de moderado exotismo. Con mucho de
pintoresquismo y una extrafia mezcla de realidad irreal. Alli teji mi relacion con Niwenga.

-Niwenga sera su lanza, su proteccion, su guia — me habia dicho el jefe, una vez que hubo
aceptado mi presencia en su tribu.

Sin embargo, dos largas semanas debi esperar la presencia de Niwenga, ya que junto con
otros guerreros de la aldea se habia ausentado para cazar venados cerca de los arenales
del Kaoma.

Durante todo ese tiempo de espera, deambulé casi como un espiritu por la aldea;
conociendo a sus integrantes, interiorizandome de sus actividades, tratando de participar
en sus quehaceres. Aunque muy primario, mi conocimiento de su lengua habia sido como
una llave magica que habia roto muchas de sus defensas; que no eran demasiadas. Pueblo
primitivo, sentimientos simples. Y dentro de esos sentimientos y de una expresién
vocinglera y estrepitosa; siempre, siempre estaba activa, con un halito de simpatia, de
respeto, de orgullo, la presencia viva de Niwenga.



-Niwenga mato al ledn — decian los nifios.
- Niwenga encontro solucion — explicaba un guerrero.

-Vencio la magia del hechicero de los lukanga — me confié alguna vez el jefe en el transcurso
de una conversacion.

Debo reconocer que con el correr de los dias de espera, mi intriga por este personaje habia
ido en aumento; a tal punto que en la tarde en que un pequeiito entré en la aldea corriendo
y gritando:

-Ya vuelven! Ya vuelven! —

...senti una excitacién y un gran deseo de precipitarme al centro del villorrio tal como lo
hacian en remolinos los nifios y nifias de la aldea.

Ocho o diez hombres de elevado porte y rostros brillantes por el regreso, entraron al fin,
cargando no menos de una decena de pequefios cervatillos mas un par de jabalies salvajes.
La alegria del regreso de los hombres y la provision de comida para muchos dias, tifieron
repentinamente de felicidad ese minasculo lugar del Africa.

Y Niwenga? Alli estaba Niwenga, cargando en sus hombros una larga lanza, que como al
descuido clavé con un ligero movimiento junto al montdn de venados a los que los nifios ya
habian comenzado a arrancarle su porcidon mas exquisita: los ojos; que mas tarde, dorados
a las brasas, serian el festin de varios de ellos.

Tras un largo rato de charla y algarabia, de risas y cuentos con ademanes desmesurados,
el jefe de la tribu llevé a Niwenga aparte y hablé unos minutos con él. A lo largo de la charla,
vi que Niwenga levantaba la vista en una o dos ocasiones y me miraba directamente a los
ojos por sobre el arremolinamiento de pequefios, de hombres, de mujeres y del bullicio
general.

Al fin noté como asentia y resueltamente se dirigia hacia mi haciendo a un lado al montén
de chiquillos que intentaban colgarse de sus fuertes manos.

-Jambo, Bwana — me saludé llevando su mano al pecho a la par que mostraba una hilera
de dientes grandes, firmes y blancos.

-Jambo, Niwenga — contesté llevando mi mano también al pecho.

Nos sentamos junto al fuego que habia comenzado a arder en el centro de la aldea,
mientras los ultimos rayos del sol chispeaban por entre el follaje verde azul.

Aproveché el silencio para observarlo. Al fin tenia al famoso Niwenga ante mi. Alto.
Orgulloso. Con una serie de cicatrices que adornaban su cuerpo delegado y fibroso. Parecia
un negro mas; casi igual que las centenas de africanos que habia conocido en mi largo
deambular por el continente de la aventura. Y sin embargo... tenia algo de extrafio que no
podia precisar.

Su cara? No. Era agradable, de piel muy negra. Pero de facciones comunes, casi vulgares.
Su porte y sonrisa? Si, tal vez. Altivo y orgulloso; pero también capaz de mostrar una facil
simpatia. Pero tampoco era eso lo que me llamaba la atencion. Al fin sonrei. Ya habia
descubierto su secreto: el rasgo distintivo de Niwenga era su cabello! Niwenga tenia el




cabello canoso; que caia en bucles por el costado de su rostro. Mi sonrisa y mi mirada
dirigida a su cabeza no pasaron desapercibidas a mi compafiero, que muy suelto y
comprensivo exclamo:

- Niwenga viejo. A las mil lunas Niwenga fue joven; mil lunas mas y Niwenga fue cazador
maduro. Otras mil lunas mas hicieron de Niwenga... un viejo. Pero igual, Niwenga te
cuidara mejor que diez guerreros. La vida de Niwenga es tu vida, Bwana...

Asenti en silencio y le ofreci mi mano. La acepto, y asi, tan simplemente, sellamos una
amistad que duraria mientras estuviéramos juntos.

No podria decir que el estrecho sentimiento, la comunicacion, nuestro respeto, fueron
producto de charlas o discusiones. En rigor, nuestra unién se moldeé mas en actitudes y
en silencios. Aprendi a valorar su increible paciencia para esperar el paso de una presa
que nos daria el alimento ansiado. Aprendi a respetar sus oraciones a la luna y al sol. El
respeto, la correccion y la seguridad con que entablaba sus contactos con gentes de otras
tribus, no siempre muy deseosas que yo me adentrara en sus reales y vacunara a sus nifios.
Aprendi que en su llaneza habia una inmensa sabiduria que muchas veces derrumbaba lo
que creia era mi monolitica sabiduria occidental. Valoré los secretos de su conocimiento,
imprescindibles para sobrevivir en el Africa salvaje.

Y creo que él, a su vez; respetaba mis esfuerzos por entender un mundo que no era mio.
Mis padecimientos por llevar algo bueno — las vacunas — y hacer un bien a gente tan distinta
a mi piel y a mi sentir.

-Te gustaria ir a vivir conmigo a América?
- Niwenga es como estrella pequefia. Puedes tu poner estrellita dentro de tu mochila?

Asi de cortos eran nuestros didlogos. Pero siempre habia en él, una sabiduria ultima que la
mayoria de las veces me dejaba sin saber que contestar. Como la vez que luego de
deambular por la zona del Limulunga, luego de dos dias sin comida, acertamos a divisar un
venado en la distancia.

Con enorme paciencia lo perseguimos y cuando lo tuvimos al tiro de su lanza, Niwenga; a
ultimo momento frend su impulso, lanzd un grito estentéreo, y el venado alertado consiguio
escapar.

- Niwenga! Que hiciste? Era nuestra comida! Porque no le tiraste la lanza?

-Venado hembra prefiada. Si lo mataba comiamos hoy. Pero no mafana ni el manana de
mafana. Ya aparecera comida.

Y la comida aparecia colgando de un arbol, bajo unas raices, en un hueco de la tierra.

Mi respeto y admiracion crecieron a la par que nuestra convivencia, soportando
inclemencias e incomodidades. Su figura se me aparecia cada vez mas grande e invencible.
Y tal vez por esa admiracion que habia desarrollado dentro mio, casi me molesté verlo una
tarde no pudiendo enhebrar una aguja de hueso con una hebra de pelo de cebra. Sus
ojos ya habian comenzado a perder la agudeza de otrora...

Quise acercarme y tratar de ayudarlo en el trance, pero cuando sintié mi presencia cercana,
disimuld su actitud y yo decidi que era mejor no darme por enterado del incidente.



Intensos pasaron los dias. Recorriendo, visitando tribus. Esperando ganar aceptacién a mi
presencia. Vacunando los nifios. Conociendo mas gente, viendo sus ritos; tratando — sin
éxito — de desentrafiar su magia. Aprendiendo sus costumbres.

Y siempre la presencia de Niwenga junto a mi. Como guia, como control, como siervo y
escudero. Su mano siempre presente cuando se la necesitaba. Su compania incélume
cuando mis fuerzas flaqgueaban. Su valor y coraje a disposicion, siempre que hacian falta.

Aquella tarde habiamos abandonado a los mwanakatambo. Yo estaba feliz. Habia
vacunado a mas de cien nifios en dos dias de intenso trabajo, y me sentia dicharachero y
hablador. Algo raro en nuestro deambular, iba delante por el borrado sendero hablandole a
Niwenga que cerraba la marcha portando la enorme mochila con la mayor parte del material
que requeria mi tarea.

De pronto ... +senti que el mundo desaparecia bajo mis pies y cai en un pozo profundo y
humedo. En segundos mi vision se hizo a la semi-penumbra y me encontré con dos
enormes Yy fieros ojos que me miraban fijamente. Habia caido en una de las tantas trampas
para cazar animales salvajes que los oriundos del Africa construyen en las picadas y
senderos. Y ésta ya habia tomado una presa. Un leopardo gruiia y agazapado sobre sus
patas posteriores se aprestaba a saltar sobre mi.

- Niwenga! — grité despavorido
- Niwenga mata! — me llego la voz de mi protector desde el borde y desde la altura.
Fugazmente vi el reflejo de la hoja de su lanza.

No creo que nada en el Universo haya ocurrido mas rapidamente que lo que siguio. Pero
en ese mismo instante de tiempo, la pantera salté hacia mi. En un movimiento instintivo giré
mi mochila y la interpuse entre el animal y mi cuerpo. La lanza sise6 en el aire y paso
rozando la cabeza del animal, raspandolo pero sin herirlo. No sé de dénde saqué el coraje.
Pero tomé mi cuchillo de monte y lo enterré en una afortunada comisura del cuerpo de
leopardo, que quedd pateando y muriendo junto a mi.

Niwenga ya no estaba junto al borde.

Dejé que mi corazén se aquietara y trepando por las paredes del foso sali a la luz de la
tarde. Mi compairiero estaba en cuclillas, tan solo a tres o cuatro pasos de la trampa. Me
acerqué y le hablé:

-Ya todo pasé Niwenga. El leopardo esta muerto.

Pero el kabusee no me escuchaba. De sus ojos, lento y suave caia el doloroso llanto.
- Niwenga viejo. Niwenga fall6 el lanzazo... Niwenga viejo...

De la tribu de los mwanakatambo volvimos a la tribu de mis amigos.

Niwenga no articulé ni una sola palabra en los dias que duré el viaje. Estaba muy triste.
Pero por encima de su tristeza se presentia su sentimiento de derrota. Habia ocurrido lo
que jamas antes habia pasado. Su altiva cabeza, siempre enhiesta y orgullosa estaba baja
y derrumbada. Niwenga estaba quebrado.



El cansancio que tenia en la noche de nuestra llegada a la tribu solo me permitié saludar al
jefe y a los conocidos y dormi; dormi con una profundidad total.

Cuando desperté, el sol comenzaba a declinar una vez mas. Divisé a Niwenga postrado
frente a los dos palos verticales y pelados que servian como lugar de oracién a los
integrantes de la tribu.

Me acerqué y suavemente lo llamé.

Cuando giré su cabeza hacia mi, le alcancé a ver el mismo aire seguro y tranquilo que tanto
habia admirado en él.

-Como me alegro que otra vez estés bien, amigo mio. Espero que nunca mas te acuerdes
de la tarde del leopardo. Yo te juro que jamas lo mencionaré y después de hoy, lo habré de
olvidar para siempre.

-Bwana es noble. Pero asi como el rayo quema el arbol y la cicatriz queda para siempre, o
asi como el pez fuera del agua ya no vuelve a nadar, Niwenga no podria volver a ser el de
siempre. Tu vida era mi vida y por mi, casi la pierdes. Asi como el bao-bab que vive miles
de afos muere al fin de viejo, 0 asi como algun dia hasta el sol y la luna llegaran a viejos,
Niwenga ha llegado también al fin de su edad. Y ya no es confiable. Te agradezco que
quieras callar mi fracaso, pero es tarde.

Ya lo he contado a toda la tribu y también les he dado mi decision.
-Qué decision?

-La del arbol rojo. El arbol de la sangre. Y ahora te pido que me dejes solo. Tengo que
preparar el camino.

Se volvid y cerrando los 0jos comenzo a entonar una suave y monétona cancion.Volvi sobre
mis pasos y esperé hasta que la gran fogata del centro de la aldea brillara con frenesi.

Tarde ya en la noche y en medio de un silencio que no habia sentido nunca entre la
vocingleria constante de este pueblo alegre y bullanguero, aparecié la figura de Niwenga.
El guerrero, el que habia matado muchos leones. El que habia vencido a la magia del
hechicero de los lukanga. El que habia realizado todas las hazanas.

El jefe de la tribu esperaba desde hacia horas. Junto a él, el hechicero y los integrantes del
Consejo canturreaban un sonsonete acompasandose con unas sonajas de carozos y
palillos.

Niwenga se paré delante de ellos. Hizo una reverencia y el jefe le entregé un pequefio
cantaro conteniendo un oscuro y denso brebaje. El guerrero tomé el recipiente y caminé
altivamente hasta el arbol rojo; el arbol de la sangre. Ese era el simbolo de la salud, adonde
el hechicero con sus ritos y pases de magia derivaba todos los males de los integrantes de
la comunidad. Era el arbol de la vida. Pero también era el arbol de la muerte. Y yo lo sabia...

Niwenga se recost6 contra él, dando su frente hacia los que lo habiamos acompafiado.
Lentamente se llevo el cuenco a los labios y sin hesitar bebio el brebaje.



Se sentd en una de las raices que sobresalia y apoyo su cabeza contra el tronco de rojas
maderas. Observé a todos los que a su alrededor vigilarian su entrada a la Puerta Grande.
Con agradecimiento. Con orgullo.

Mi corazén dolorido trataba de entender la belleza y simplicidad de este paso al mas alla.

Al posar sus ojos sobre mi, intenté una sonrisa, pero sus labios ya habian comenzado a
entonar el estribillo de la muerte.

- Niwenga aki trs molubu popaa... Niwenga aki trs molubu popaa...
(Niwenga es viejo, y el deber del viejo es... morir...)

Y Niwenga murio.
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